Maren Thale lit chaque serment avant que le roi ne mange. Tobias Fenn, le chef cuisinier, les pose. Depuis le festin de la Fondation, ils forment un couple, aux fourneaux et ailleurs, et tout le palais le sait.
La cour de Saffrey doit maintenant conclure une trêve avec le royaume de Quellan, et cette trêve est un pain : une grande miche ronde, cuite et assermentée par le cuisinier de Saffrey, lue par sa goûteuse et mangée par les deux cours à une même table. Puis le conseil décide qu'une goûteuse ne peut pas lire les plats du cuisinier qu'elle aime. Quellan refuse de jurer sur un pain lu par l'amante du cuisinier, les plats de la trêve passent à la goûteuse de Quellan, et l'un des deux, dit la cour, doit se retirer.
Maren et Tobias décident donc de faire un seul travail avec deux métiers, sa langue loin de sa pâte et la décision respectée à la lettre. À côté d'eux, le boulanger de la cour travaille avec un cuisinier de Quellan bien trop facile à apprécier. Mais un sac de sel de la couronne qui n'est jamais arrivé dans la réserve du roi est toujours quelque part, et quelqu'un dans la délégation ne veut pas que ce pain tienne.
Peuvent-ils rester partenaires au travail et en amour quand la cour dit que l'un d'eux doit partir ?
Une histoire racontée à deux voix, avec une romance sensuelle, la porte de la chambre le plus souvent fermée, et une fin heureuse.
